vidéo dans 'art contemporain sont appa-
rus. Tout d’abord, les festivals ont fort mau-
vaise réputation aupres des acteurs de
Part contemporain, des institutions, voire
des artistes. Quels antécédents, quel passé,
quelles histoires ont eu lieu auparavant ?
Mauvaises conditions de présentation,
non-respect des oeuvres, probleme de
réception de celles-ci ?...

Si l'ignorance est une faiblesse, son
aveu est une faute.

“Le fait est qu’il existe plusieurs
craintes en ce qui concerne la vidéo,
toutes liées a la reproductibilit¢ du
médium. Par exemple celle selon laquelle
une trop large distribution aménerait la

Janvier, dans les librairies

Guide des lieux de ['Art
Contemporain en France, par Philippe
Piguet, éditions Adam Biro, Les antino-
mies de 'Art Contemporain par Matthieu
Kessler, aux PUE Art, I'dge contemporain
par Paul Ardenne dont I'éditeur, les édi-
tions du Regard, affirme qu’il se tient loin
au-dessus des vaines polémiques, Pefit dic-
tionnaire des artistes contemporains par
Pascale Lethorel-Daviot chez Larousse,
L'Art Contemporain par Catherine Millet,
collection Dominos chez Flammarion,
L'Art Contemporain par Anne Cauquelin,
en Que Saisje?, LArt Contemporain par

vidéo de plasticiens
a ne plus apparaitre
_en tant qu’ceuvre
d’art. Il en découle
que le rayonnement
de ces vidéos est
particulierement
restreint en France
et strictement
confidentiel au
milieu de lart
contemporain. (...)
la diffusion de la vidéo doit absolument
étre prise en main et pensée de facon
commune, avant que chacun ne fasse sa
loi...”.

Nos amis ¢’Heure Exquise apprécie-

ront... Rappelons également Vidéocéanes,
organisées a Brest par Jean Louis Le Tacon
en 1983 — je crois —, qui fut un grand
moment de la vidéo en France.
Il n’en reste pas moins que les stratégies
actuellement menées par les institutions
d’art contemporain pour mettre la main
sur des pans entiers de la photographie et
de la vidéo, trouvent dans la fraicheur de
ces jeunes critiques la meilleure des
alliées.

Captives, N+

Christophe Domino
chez Scala, Groupes,
mouvements, ten-
dances de ['Art
Contemporain
depuis 1945 par
Mathilde Ferres et
Hélene Colas-Adiles,
édité par I'ENSBA,
pour ceux qui

Corsino, 1999

croient encore - que
lapres-guerre rele-
vait de 'Art Moderne, enfin Petit lexique
de U'Art Contemporain par Robert Atkins
chez Abbeville Press. Tout cela — et cela
fait beaucoup — sent sa fin de saison...

Mars, Clermont-Ferrand

Téméraires, nous tentons I'escalade du
Puy de DOme. Lair est doux, les arbres
sont en feuilles, I'herbe encore tassée par
le poids de neiges disparues... Nous ne
dépassons guere la ligne des premiers
bouleaux. Quelques heures plus tard,
apres une andouillette arrosée d'un pot de
vin d’Auvergne a la brasserie de la gare
routiére, les projections commencent.

On revient toujours vaguement

mécontent d’un festival. Ce n’est qu’apres,
lorsque la mémoire a décanté, que l'on
retrouve ses bonheurs.

Par exemple Le temps passe ou Crush
du toujours génial Nelson Henricks, le tres
documentaire Kerouac de Lars Movin, ou
le tres élégant Captives de N+N Corsino. Il
y a des oeuvres justes et d’autres qui son-
nent faux. Captives sonne juste. C’est indé-
niable, il n’y a pas besoin d’y regarder a
deux fois. De la vitesse des évenldails son-
nait légerement félé. Lidée trés (trop ?)
belle dune chorégraphie des gestes quoti-
diens, au Vietnam, trébuchait sur des
images sans surprise (mises a part, peut-
étre celles de petites filles occupées a
jouer) et des effets
trop reconnais-
sables. Captives ne
souffre d’aucun de
ces défauts. Cette
oeuvre précise,
rigoureuse,  brille
d'un  éclat froid,
minéral. Une belle
oeuvre dans un
domaine — la vidéo-

danse — ou elles se
font rares par les temps qui courent.

Le temps passe ou Crush sont elles
aussi des oeuvres justes. C’est a dire ni
bavardes, ni a la mode, ni sentenciecuses, ni
faciles, ni emphatiques, ni complaisantes,
ni démonstratives, ni banales, ni raco-
leuses... Il y a le compte, juste le compte
de ce qui faut pour faire la mesure. On
n'imagine pas les choses dites autrement.
On est a I'essentiel. Crush montre des frag-
ments de corps. Rien de tres original, sauf
avec cette exacte violence du montage. Le
temps passe ne montre guere autre chose
que ce que dit son titre mais avec une
force magnifiée par le son. Le son, c’est du
temps, on le sait, encore fautil 'exprimer
avec cette finesse 1a. Nelson Henricks est
un des grands vidéastes actuels, il serait

The underground catbedral, Frederick Abrams, 1998

temps de commencer a le montrer
comme il ¢ mérite en France.

Encadrant ces quelques trésors, un
monceau de banalités parmi lesquelles
sera distinguée J'exécre le noir de Romy
Duhem-Verdiére, trés représentative de
cette esthétique de la banalité qui est la
marque de la modernité. Quoique primée,
Romy Duhem-Verdiere n’est cependant
pas la seule a illustrer le genre. Marie-Laure
Cazin, plus rusée, fait aussi mal. Aucune
“home-vidéo”, cette année au programme,
Dieu merci... mais beaucoup de petites
choses informes, sans ambition ni propos
ot s’illustrent un certain nombre d’éleves
d’Ecoles d’Art. La jeunesse n’excuse rien.

The under-
ground cathedral,
interminable docu-
mentaire sur les
métros de Paris,
New-York ou
Londres, n'a que le
mérite d’étre polo-
nais. Comme le
Pere Ubu. Ca vaut
un prix, apparem-
ment. Autres prix,
puisque nous y sommes : Das Winder de
I'allemand Matthias Fitz, The warm place
de I'argentin Marcello Mercado et Tathata
de Patrick Degeteere. J'ai dit dans ces
colonnes le bien que je pensais de
Tathata. The warm place est tout a fait
indigeste. Une sorte de grosse meringue
infographique.

L'esthétique raffinée de Survival Signs
de Mounir Fatmi, qui puise dans la calli-
graphie arabe et un certain art du voile,
confirme le talent de son auteur, avant-
garde d’'un mouvement marocain dont le
festival de Manosque se fait I'ardent pro-
moteur. Un lien intuitif existe entre 'art
maghrébin, la calligraphie et la décoration
architecturale par exemple, et la vidéo.
Quelque chose de l'ordre de I'entrelacs



que l'on percoit dans une écriture qui,
avec légereté, ne cesse d’enlacer les
images dans un réseau d’effets.

A l'opposé dautant d’élégance, la sale-
té, la crasse, la dégradation de I'image par-
viennent également a fasciner. Minusman,
de Ralph Steffens, est fascinant pour cette
raison. C’est un film sale, crasseux, mal
fichu, sans intérét sinon une vague histoire
de double et un jeu
d’acteur dont le bizarre
tient au fait que les
acteurs ont joué a 'en-
vers. Le méme principe
que dans Le Nuage, de
Solanas, en moins raffi-
né.

Enfin vient David
Larcher pour commen-
- ter (doubler ?) en direct
son interminable Ich
tank. Si les images sont
parfois magnifiques, le
commentaire est SOpo-
rifique. Il faudrait croire
a la puissance des
images, une puissance
rédemptrice qui illumi-
nerait la débicle alcoo-
lique. Hélas, dans son
role de clochard céles-
te, David Larcher vaga-
bonde plus prés de la
nausée que des €toiles.

Steina Vasulka

Steina Vasulka appartient a I'histoire de
la vidéo. La rencontrer est un moment
d’émotion. Elle est donc la, venue montrer
quelques vidéos et assurer une performan-
ce, le soir. Apres une rapide introduction
de Dominique Belloir, I'excellent docu-
mentaire de Peter Kirby, produit par Grand
Canal, nous trace sobrement un portrait
d’elle et de son mari Woody. Sont ensuite
projetées Summer Salt et Voice Windows,
vid¢os assez anciennes qui affirment si

besoin €tait le gott de Steina Vasulka pour
la pure expérimentation. Sa derniére
vidéo, Pyroglypbs, a été tournée dans l'ate-
lier d'un forgeron. Trés peu d’effets sinon
de forts ralentis et quelques lectures arrie-
re, mais la fascination universelle pour le
feu est ici travaillée comme une pate. Les
circonstances me font manquer sa perfor-
mance, le soir. 'en avais eu une présenta-
tion dans le documen-
taire de Kirby. Steina
joue d’un violon numé-
rique qui pilote la lectu-
re d’images, une sorte
de commande de mon-
tage musicale. Instants
uniques dans ce festival
qu’une rencontre de
cette qualité.

La tribune des
critiques  qui fit les
beaux jours de
Clermont-Ferrand
renait. Sont réunis a
cette  occasion Mo
Gourmelon d’Espace
Croisé (Lille), Patrice
Allain de Vidéoz’arts
(Nantes) et Monique
Maza, enseignante a
I'Université de Lyon, qui
vient de publier Les ins-
tallations vidéo,
oeuvres d'art aux édi-
tions L'Harmattan.

Mo Gourmelon tient ici le role ingrat
de représentante de l'art officiel. Un art de
conservateur puisque, selon ses termes,
c’est bien celui-ci qui “donne un sens au
travail de l'artiste”. Il arrive méme, comme
dans le cas d’Eric Lanz, que 'artiste n’ayant
jamais pu voir 'ensemble de ses travaux
réunis, par manque d’espace, c’est la gale-
riste qui le lui montre en “confrontant dans
un méme espace un travail qui se révele”,

Le travail commence a “prendre sens” lors-
qu’il est montré dans le cadre de I'exposi-
tion. A mi-chemin du spectateur et de l'ar-
tiste, le conservateur s’affirme donc
comme linstance productrice de sens.
C’est une chose qu'il faut savoir. Une fois -
une seule - j’aurais aimé entendre dans la
bouche de Mo Gourmelon le mot “oeuvre”
ou “art”. Ses lIevres rehaussées de rouge
l'auraient craché comme
une jolie cerise ¢t ma
journée s'en serait trou-
vée égayée... Hélas, elle
n'a jamais voulu parler
que de “travail” ! Travail,
de tripalium, instrument
de torture formé de trois
pieux, plutdt qu’ocuvre,
d’opéra, et donc plus
ancicnnement d’ops,
abondance. Il y a des éty-
mologies qui trahissent.

Monique Maza ne
s’engage gucre plus que
ce qui est permis 2 une
historienne de TI’art.
Patrice Allain, lui, présen-
te Vid€oz’art, association
organisatrice de quelques
manifestations vidéo
maximalistes.

Je note les efforts des
uns et des autres pour
débusquer le sens. Un
bigorneau ne mettrait pas
plus de mauvaise volonté
a sortir de sa coquille. La réaction de
Roland Baladi, balayant le sujet d'un revers
de main, est peut-étre la meilleure réponse
a offrir a4 ces forcenés accoucheurs.

Plus tard, n’importe quand, n’importe o1
Je découvre chez un bouquiniste les

numéros 5 et 6 (26 mars au 2 avril et 3 au
8 avril 1986) de I’Autre Journal.

Thomas Sankara

Qui se souvient de I'Autre Journal ? Un
soir, il y a quelques années de cela, Daniéle
Jaeggi m’avait parlé de Michel Butel, le
rédacteur en chef, mais je ne me souviens
plus de quelle facon...

L'Autre Journal... un météorite de la
presse francaise qui m’avait laissé le sou-
venir d’une longue et belle interview de
Thomas Sankara. Un météore, lui-aussi. Il y
a bientot presque
15 ans, le 4 aout
1983, ce jeune offi-
cier s’était emparé
du  pouvoir a
Ouagadougou. Qui
se souvient de
Thomas Sankara ?
Je le trouvais tres
beau. Le pays s’ap-
pelait alors la
Haute-Volta.
Enfant, j’avais des
timbres de la-bas,
dont un qui repré-
sentait une antilo-
pe impala. Qui se
souvient de la
Haute-Volta ? Ce
pays n’existe plus
parce que, Thomas
Sankara avait eu la
bonne idée de le
rebaptiser Burkina
Faso, c’est a dire
“Pays des hommes
intégres”. En 1987,
Thomas Sankara s’est fait assassiner par
son plus proche compagnon, Pactuel pré-
sident du Burkina Faso, Blaise Campaoré,
avec la complicité des services frangais.

Dans le méme numéro, je tombe sur 6
pages consacrées a la vidéo. En 1986, ce
n’était pas banal... On y parle de Gary Hill,
Bill Viola, Nam June Paik, Dan Graham,
Michael Klier, William Wegman, Tony
Oursler, Ed Emshwiller, Robert Wilson,




Woody Vasulka : The Brotherhood / ICC Center Tokyo

Exposition au NTT InterCommunication Center (1CC)
de Tokyo, juillet/septembre 1998.
<query@ntticc.or.jp>

Pour ceux qui ont suivi la carriere de
Woody Vasulka depuis les années soixante-
dix, ou ceux qui ont découvert son travail
dans les décennies suivantes, cette exposi-
tion marque l'accomplissement, la réalisa-
tion dune vision qui devait finir par
prendre forme et se distancer du procédé
méme. Bien que Vasulka ne soit pas aussi
connu que d'autres pionniers de l'art
vidéo, ses cassettes expérimentales ont été
projetées en divers événements et festivals
au Japon, et bien qu'il ait une prestance
considérable, il a toujours tenu a ce que ses
travaux “parlent” pour lui . Vasulka s'est fait
un nom par lassitude ou le doute quant au
contenu et aux explications. Plus impor-
tant encore, il faut comprendre que son
travail en est venu 2 représenter I'un des
points d'origine de l'art des média, aussi
révélateur et significatif que ce qui a été
lancé par Nam June Paik et Wolf Vostell. De
toute évidence,un artiste contemporain tel
que Gary Hill, a travers la maniére dont il
montre ce que le son peut faire a I'image,
doit plus a Vasulka qu'a Paik. Il faut égale-
ment noter que Vasulka, a l'instar de Gary
Hill et Bill Viola, est un artiste atypique,
ainsi son travail n'a pas eu a émerger de
New York pour étre reconnu. Pourtant, par
I'histoire de l'artiste, le travail de Vasulka ne
contient pas la “générosité” d'un Paik, pas
plus que lirrévérence d'un Vostell, et il
reste étrangement absent de I'utilisation
actuelle des médias dans l'art américain,
qui durant la derniere décennie, s'est
concentrée sur des applications “low-
tech”. Et pourtant, apres plus de deux
décennies, cette exposition, qui n'aurait
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probablement pas pu avoir lieu ailleurs
qu'au Japon, offre une grande lecon aux
jeunes artistes des nouveaux média, dans le
sens ol nous sommes ici confrontés a une
esthétique de technologie qui a pris un
“certain temps” a se¢ matérialiser. L'espace
interne de Vasulka fut finalement rempli de
machines tristes.

L'aspect le plus extraordinaire de
cette exposition de six installations réside
sans aucun doute dans le fait que Vasulka
permet réellement au spectateur de parti-
ciper a l'expérience concrete des sculp-
tures et des installations. Avant cela, les cas-
settes étajient toujours des moments ciblés,
des enquétes phénoménologiques conte-
nues dans une technologie traitée. Et
comme le suggere la profonde introduc-
tion du catalogue de Hisanori Gogota, ceci
a A voir avec la relation qu'entretient l'ar-
tiste avec le cinéma et la théorie du film ;
combien les distanciations techniques nar-
ratives ont fait naitre un désir, en utilisant
les médias électroniques, de controler
chaque cadre, d'aller toujours plus loin
pour étre capable d'agir a la fois sur le
temps et l'espace dans ce méme cadre.
“Entrer” dans une vidéo de Vasulka sem-
blait étre un acte désespéré. Vinrent alors
les ouvertures des années 80, quand
Vasulka fit deux sortes de vidéo narratives,
The Commission, et I'extraordinaire Art of
Memory. Les vidéos narratives, en dépit
des doutes de l'artiste, sont apparues
comme pouvant contenir des idées qui
n'auraient pas trouvé leur place dans des
vidéos précédentes .

D'un autre co6té, de nombreux
mythes culturels entourent Vasulka et nous
aident a cerner un peu mieux quel est I'en-
jeu entre l'artiste et I'histoire des images

modernes, tout comme la face cachée du
cinéma de I'Est de I'Europe, en fondant
“the Kitchen”a New York, et en quittant la
cote Est pour aller sur la cote Sud-Ouest,
un espace hautement chargé de symbolis-
me ; on pense aux pionniers et aux wes-
terns, 4 la 2eme guerre mondiale et a la
technologie de la mort, a 'art contempo-
rain, et a une technologie encore plus intel-
ligente de la mort. Le titre The
Brotberhood est certainement 2 la fois iro-
nique et romantique ;les matériaux qui ont
servi aux sculptures et aux installations
sont des surplus de 'armée, du Centre de
Recherche Militaire de Los Alamos. Des
pieces spécifiques telles que Friendly Fire,
Stealth et Automata marquent clairement
un espace thématique et territorial, alors
que les autres, Translocations, Scribe, et
The Maiden révélent une intention esthé-
tique plus manifeste. Comme le dit Vasulka
dans I'une des interviews qu'il accorde au
catalogue :“J'ai succombé a la séduction de
I'objet” , et ces trois travaux fonctionnent
également comme des réflexions intri-
guantes sur I'évolution des sculptures
hybrides. On peut penser a Duchamp,
comme le suggere rapidement Errki
Huhtamo, ou plutét aux travaux de
Tinguely combinés avec des réalisations
cinématographiques expérimentales des
années 60 et 70. Son équipe d'ingénieurs,
de soudeurs, et d'informaticiens a réussi a
défier I'esthétique du média et les straté-
gies qui ont défini notre ¢re, celles de la
guerre et des images, du conflit et du film
16 mm, l'agitation géopolitique et la vidéo
en temps réel, des bombes intelligentes et
des programmes satellites. La nature indus-
trielle de ces travaux va a I'encontre de ce
que l'on voit beaucoup aujourd'hui dans

l'art du média interactif : 1a technologie est
rendue VISIBLE. Mais la encore, cette expo-
sition transcende clairement I'espace, la
vision d'un débat qui se limiterait a des
questions temporaires de procédé et de
contenu éphémere. C'est la que Vasulka
frappe du poing et on espere qu'il réson-
nera a travers les murs du ICC Center, qui
nous donne ici l'une des plus grandes
expositions solo des années 90.
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