
SULLE TRACCE DEL FUOCO DEGLI DEI

Woody e Steina Vasulka sbarcano a
New York, emigrando dall'Europa, net
1965, to stesso anno di Paik. Violinista
islandese diplomatasi al Conservatorio di
Praga Steina, cineasta boemo allievo del-
1'Accademia delle Arti dello Spettacolo
pragheseWoody,in America"scoprono"
it video : le possibilita espressive inedite
dell'immagine elettronica, la relazione
concreta - e anzitutto libera da
condizionamenti - che, lavorando con i
nuovi media, epossibile stabilire tra ricer-
ca estetica, comunicazione, tecnologia.

Pionieri delle arti elettroniche e, per
1'importanza del Toro lavoro ormai
trentennale, autorigia"classici",conNam
JunePaike con pochialtri maestri rappre-
sentano un solido punto di riferimento in
quelvero eproprio "continente"che dalla
videoarte si estende fino alla computer-
image e alle esperienzedi interattivitaodi
"virtual reality" .

E tuttavia 1'insieme dell'opera dei
Vasulka e, oggi come un tempo, difficil-
mente riconducibile a un ambito ben de
finito e unitario sia net campo dell'arte
che in quello delta ricerca tecnologica. La
quantita e 1'apparente eterogeneita dei
loro lavooi impediscono di fatto una
catalog,azione rassicurante . Ed e proprio
nella loro irriducibilita agli schemi stori-

co-evolutivi con i quali usualmente si
disegna la storia dell'arte, o ai paradigmi
stessi delta teoria - anche di quella the
riguarda le arti elettroniche - la loro au-
tenticita : it contiibuto the questi due ar-
tisti, pervicacemente indipendenti, danno
daghanni'60 all'esplorazionepiuradicale
dellepossibilitaespressiveedellemodali to
di comunicazione delta nostra epoca.

Piu the videcartisti - "che 8 essen-
zialmente un concetto di marketing, in-
ventato dalle gallerie per individuare it
prodotto the avevano da vendere, o, al
meglio, un insieme di limiti", dichiara
Woody - i Vasulka preferirebbero essere
considerati deiphilosophes deltapratica:
e in effetti in questa felice espressione
d'intonazione leonardiana si concentra
gran parte del senso del loro lavoro. Ma
anche - grazie alla intelligenza critica the
da sempre accompagna i due artisti - it
sensodi gran parte del lavoro dichi opera,
con autentico spirito di ricerca e con co-
scienza dei mezzi che usa, nell'ambito
delle aiti elettroniche : all'incrocio cioe di
artie tecniche, mediaelinguaugiespressivi
diversi, spostamenti di confine determi-
nati dalle nuove scoperte scientifiche,
eredita culturali da rivisitare, memoria e
futuro.

Di questa complessita, 1'opera dei
Vasulka - the come di ogni artista si
definisce pia net suo insieme the in ogni
singolo lavoro - e un modello per eccel-
lenza : oltre acomposizionimusicali, film
realizzati per mono o multi schermo,
videografie, videoinstallazioni tecnolo-
giche interattive e no essi, fin dagli anni
'70, hanno realizzato direttamente o con-
tribuito a ideare le strumentazioni, le
apparecchiature e i softwares necessari
alla loro ricerca : al trattamento e alla
sintesi delle immagini e dei suoni o alla
messa in opera dei dispositivi interattivi .
Anche questo fa parte delta loro "opera"
e anzi ne rappresenta un momento altis-
simo, net quale i Vasulka raccolgono una
tradizione di relazioni dinette tra arte e
scienza, "ingegneria" ed estetica che in
etamodemaestatainaugumta daLeonardo
mache,primala fotografiae itcinema poi
la comprensione dell'elettronica e dei
nuovi media da parte di alcuni artisti,
hannofmesso in camponet nostro secolo.

Ma alla loro opera appartengono an-
che allestimenti musicali, ambientali, di
relazione suono-immagine, "essais" to-
tografici ; una vivacissima attivita didat-
tica e critica che risale agli anni '70 e
giunge fino a oggi attraverso gli inse-
gmunenti inaugurati dai Vasulka a New



York, Buffalo, Santa Fd, Locamo, Linz,
Brno; unaattivitA di animazione culturale
e di produzione in ambito videoartistico
the dalla fondazione del "luogo" pib im-
portantenella storia delle arti elettroniche
(1971, "The Kitchen" a New York) ap-
proda ally sezione di ricerca sulla storia
delle apparecchiature elettroniche utiliz-
zateperfarearts(videocatalogo interatfvo
con lettura laserecodiceabarre) ideatada
Woody nel '92 per "Ars Electronica" a
Linz .

Altrettanti momenti di un"'opera"
complessiva the ha notevolmente in-
fluenzato, anche di IA dall'ambito artisti-
eo, la cultura americana eontemporanea
e, attraverso essa, l'immaginario colletti-
vo dell'intero pianeta : basti pensare the
alcune delle "scoperte" tecnologiche dei
Vasulka sono divenute, assunte dall'in-
dustria secondo una logica the anche
Nam JunePaik ha sperimentato, elementi
innovativi per apparecchiature elettroni-
chedi grandeconsume; o the certeimma-
gini, "effetti speciali" e soluzioni narrati-
ve the hanno fatto la fortuna dei pib
importanti film americani di fwrtascienza
degli anni '80/'90 sono state realizzate da
ricercatori formatisi dai Vasulkaoriprese
da immagini e sequenze presentate dai
due artisti molti anni prima .

La necessity dell'innovazione tecno-
logica - e dunque della "costruzione" o
dell"'invenzione" di dispositivi ad hoc -
per approdare a "immagini" the siano
veri e propri "punti di vista" inediti, e ben
presente ai due artisti ; e costituisce una
delle motivazioni forti della loro poetica
the allo stesso tempo ha sancito - e fin
dall'inizio della loro ricerca - una lunga
serie di risultati cos! come una esplicita
intenzionalita utopica.

"La sfida per me e stata quella di
creare uno spazio che non avesse niente a
che vedere con gli stereotipi e le idiosin-
crasia della visione umana" (Steina) ;
"Occorre domandarsi e guardare dove ci
si pub lasciar sfidare . Dove si trova 1'im-
magine radicals? E non dove si trova
l'immagine di successo" (Woody); "C'd
una visions umana e una visione della
macchina.Perchd mai not umanidovrem-
mo sempre cercare di imporre la nostra
visione del mondo? Chi dice che questi
due occhi e questo tipo di visions siano
corretti? E' quando meno interessante
scoprire the vi possonoessere anche altri
pund di vista" (Steina) ; "Capisco il biso-
gnodiaggrapparsi all' ultima realty, the e
quella della nostra visione, quella che le
telecamere portano nelle nostre case o
offrono ally nostra esperienza, ma d'altra
parte se potessimo, se sapessimo rinun-
ciare a tutta la realty, o meglio, a tutte le

attuali rappresentazioni della realty e riu-
scissimo a basarci solo su cib the ci
interessa o sui nostri bisogni, sui nostri
desideri, magari scopriremmo the pro-
prio i nostri desideri sono la corretta idea
del mondo" (Woody) .

Ed 8 nel perseguire queste intenzioni
the i Vasulka hanno saputo ripercorrere
1'esperienza storica delle avanguardie
artisticheeuropee, inparticolare d'ambito
cinematografico, ally luce delle peculia-
ritA - the andavano via via scoprendo -
delle immagini elettroniche, sia di tipo
ottico-analogico the algoritmico-nume-
rico : individuando veri e propri "voca-
bolari" dellenuove immagini audio-visi-
ve, costruendo dispositivi originali per la
visione e la percezione (dalla "Machine
Vision"/1975 di Steina, al "Theater of
Hybrid Automata"/1988 di Woody alle
"tavole Brotherhood" nel 1994 / costru-
zioni interattive dedicateallerelazioni fry
1'intelligenza umana e 1'intelligenza "ar-
tificiale"),proponendo immagini singole
generate numericamente o soluzioni ci-
nematografiche - precipitate in elettroiu-
ca e anche d'ordine narrative - effettiva-
mente sconvolgenti.

In effetti, profondamente insoddisfat-
ti - come tutti i pionieri delle artielettroni-
che - "dal tipo di visions di cui ci nutre
1'industria, da cib the I'industria della
televisione e quella degli obbiettivi vuole
imporci" (Steina) - i Vasulka, partendo
dalla decostruzione empirica e attiva del
processoattraverso ilquale le immagini si
formanosultelevisore, haiurorapidamente
preso coscienza dell'esistenza di un am-
pio potenziale creative proprio nella di-
stanza the separa I'immagine ottica (fo-
tografica e chimica) da quella elettronica
(video) e, pib tardi, della novitA assoluta
delle immagini generabili con il compu-
ter. In particolare, la loro eccezionale
capacity di "inventare" immagini non
mimetiche e non naturalistiche, di ripen-
sare radicalmente le categorie stesse di
tempo e di spazio, di costruire vere e
proprie "macchine per la visions", parte
dalla comprensione di un elemento fon-
damentale dellaricerca artistica applicata
all'elettronica che, se i Vasulka try gli
anni '60e'70 condividono con altri autori
(Paik ed Emshwiller anzitutto), per essi
diventa il vero "input" del percorso che Ii
ha portati a progettare la sintesi numerica
delle irnmagini e oggi, 1'interattiviO try
1'intelligenza umana e quella algoritmica
delle macchine . Si tratta della capacity
intrinsecaal videodi generateimmaginia
partire dai voltaggi, dalle forme d'onda,
dalle vibrazioni di frequenza e dai
"feedback" : altrett<vitepossibilitAche,giA
nell'epoca dells telecamere edell'elettro-
pica di tipo analogico -prima del compu-
ter - hanno contribuito a liberare il pro-
cesso di formazione (e di
concettualizzazione) dell'immagine dal
mondo esterno; da cib the comunque -
anche se in modo illusorio, illudendoci
che sia "la realty" - riprende e restituisce

1'obbiettivo.
II "feedback" d stato il vero colpo di

fulmine per i Vasulka,l"'effetto" the ha
dato loro il sense autentico delladistanza
esistente Ira I'immagine chimica (foto-
grafia e film) e quellaelettronica. Puntare
la telecamera contro il televisoreacceso e
riorganizzare le immagini the ne risulta-
no a partire dal cortocircuito visivo pro-
dottosi nel circolo vizioso the ne deriva,
duna esperienzathe non hamai smessodi
essere reinventata per tutti i trent'anni di
storia della videoarte e sottolepib diverse
latitudini . Ma per chi scopri quel gioco
sorprendente e affascinante di specchi
elettronici autoriflettenfisi all'infinito try
il'65 e il'69,1'emozione fu grandissima.
Quasi uno shock, la sensazione di essere
di fronts a una immagine the non aveva
nulla a the vedere con il resto, di potersi
immergere nell'energia pura: "credeva-
mo ogni volta di rubare il fuoco agli dei",
commenta Steina.

Ed e proprio questo shock a sancire
1'atto di nascita delle arti elettroruche e la
prima stesura del "vocabolario" della
videoarte .

La possibility di creare immagini in
tempo reale, la flessibilitA estrema del-
I'immagine elettronica, la coesistenza di
pib immagini in movimento della stessa
inquadratura (con la conseguente ri-
considerazione della nozione di "mon-
taggio" cinematografico), la trasforma-
zione in "oggetto" di ogni singola im-
magine, la mobility dell'obbietfvo della
videocamera, la possibility di vivere (in
diretta, senza la mediazione di un tempo
cronologizzato) il"flusso"dells immaguu
video come una corrente di energia con-
cettuale concentrata,l'assenza virtuale di
"timiti" alle dimensioni dell'immagine
sonogli altrielementi thehannoconvinto
gli artisti impegnatisi nel video quale
ambito privilegiato di esperienza, di esse-
redi fronte aun territorio ineditoe tutto da
percorrere. Elementi ai quali Steina e
Woody Vasulka ne hanno aggiunto uno
ulteriore, che, elaborate estefcamente, i;
stato il motive di tante resistenze istinti-
vo-percettive dei critici ai lore primi vi-
deo: 1'unity elettronica di suono e imma-
gine. "Per la prima volta vedevamo im-
magini che erano fuori da questo
mondo, che venivano da qualche altro
luogo . 11 passo seguente fu quando sco-
primmo che le immagini e i suoni pro-
venivano dalla stessa sorgente: the le
immagini erano formate da tensioni e
frequenze, e che anche i suoni, almeno
quelli elettronici o quelli che passano
attraverso un apparecchio elettronico, to
erano . La cosy pib importante 8 che im-
magini e suoni differivano solo nel mode
in cui tensioni e frequenze di base erano
organizzate nel tempo . Questa unicity di
fondo fu la scoperta pib interessante" .

Sedotti dalle relazioni possibili try i
media e i linguaggi (e le arti : musica,
pittura, fotografia, cinema) i Vasulkanon
hanno fatto che farli interagire ed esten-



dere reciprocamente, in un dialogo co-
stante try to strumento e 1'immagine, the
li haimpegnati a tempo pieno- obbligan-
do ciascuno di essi ad abbandonare i
precedenti impegni : i concerti Steina, il
film industriale Woody e the ha trasfor-
mato le varie case in cur hanno abitato in
autenfci laboratori nei quali convivere
quasi in simbiosi con le macchine :
"Piuttosto the rappresentare una imma-
gine in astratto e poi fame un modello
cosciente e cercare di realizzarlo, not
fabbrichiamo piuttosto uno strumento cot
qualedialogare . . . Mab moltocomplicato,
perchd concepiamoa vol te degli strumenf
in modo puramente concettuale".

Una coscienza - profondamente
umanistica - del rapporto con le
apparecchiature e le nuoveimmagini(ricca
per di pib dell'humour, della sensuality e
della gioia di vivere the traspaiono dai
video come dalle videoinstallazioni dei
Vasulka) the dichiara apertamente il suo
rispetto non succube per la tecnologia net
commento the Woody ha redatto, try il
'79 e 1'80, per uno dei suoi primi lavori
interamente numerich "Per artifacs, io
intendo the la macchina contribuisce al
processo creatore, poiche troppi elementi
dipendono da essa . Queste immagini
vengono a voi come vennero a me la
prima volta, in uno spirito di assoluta e
libera ricerca".

Leonardo da Vinci e evidentemente
I'artista moderno piu vicino, insieme a
Ejzensteja e a Duchamp, all'impresa
complessiva nella quale si sono avventu-
rati i padri delle arti elettroniche . Se lasua
grandezza, come 8 stato detto, e nell'aver
saputomirabilmentecoiuugare"il cristallo
e1'elisir", la matematica e la creazione, la
tecnica e to spirito, allo stesso modo to si
puo affermare per autori quali Paik e i
Vasulka. L'eclettismo delle ricerche e il
piacere del gioco sono, insieme alla per-
cezione della complessity, comuni a que-
sti artisti . Anchese ledifferenzesussistono,
naturalmente, e segnano le differenti po-
etiche .

Emigrati in America, sedotti davideo,
questi autori hanno identilicato la liberty
cercatanet nuovoContinentecon laliberty
promessa, almeno all'inizio, dal nuovo
medium . "Esso sfugge ancoraa ogni rigi-
da delimitazione" - confidava Woody
Vasulkaal New YorkTimes net lugliodel
'72 - "I clichees sono sconosciuti e gli
artisti non hannoavuto il tempo di svilup-
pare il loro ego come nelle altre discipli-
ne" ( . . .) "The Kitchen 8 un luogo net
quale la gente puo entrare liberan-aente e
sperimentare le possibility del suono e
dell'immagine elettronica, oppure incon-
tiare chi vi sty facendo video".

11 video indipendente fino ai primi
anni Settanta e stata una esperienza ori-
ginalmente "americana", e per di pib
immersanellacontroc ultura underground
del rock e dellaBeat generation, deltaPop
art e dei movimenti di liberazione delle
minoranze oppresse : in quello the Sterna
ha definito come "1'euforia del

radicalismo", della quale i videoartisti
partecipavano pienamente, senza distin-
guere tanto try documentazione
11 partecipativa" ed elaborazione artistica.
Ma, trasfondendo in essa le proprie radici
e le proprie emozioni, i padri delle anti
elettroniche hanno determinato relazioni
diverse - anche molto diverse try Toro -
della videoarte net suo complesso con il
concetto stesso di "memoria" .

SisPaikthe WoodyVasulkahannoin
comune 1'esperienza della secondaguerra
mondiale vissuta da adolescenti, in
Estremo Oriente e in Europa : e questo
conta nelle loro opere . E' un elemento di
drammacity - esterno all'esperienza sto-
rica degli Usa - the si e coniugato con la
cultura libertaria degli anni Sessanta
americani : insieme con to Zen e 1'eredity
del movimento Fluxus portati da Paik,
1'eco e le utopie delle avanguardie arti-
stiche rivoluzionarie europee degli anni
Dieci e Vend ben presenti nell'opera dei
Vasulka .

"Mio padre aveva un'officina e lavo-
ravailmetallo. InCecoslovacchiadurante
la guerra sono cresciuto davanti a un
aeroporto . E, ragazzo, la prima cosy the
mi ha interessato it stato di smontare le
macchine . Avevo la fortuna di vivere
vicino a un deposito, cosi ho potuto
smontare le macchine pib complesse del
momento, i caccia tedeschi . La mia gio-
vinezza e passata in questo cimitero di
aeroplani . Visipoteva trovare tuttoquanto
era in gradodi fardefrare1'immaginazione
di un ragazzo . Finita la guerra, tutta
1'Europa era diventata un immenso de-
posito. Vi si poteva trovare di tutto, da
un'arma a un dito umano in una discari-
ca" .

Park smontava pianoforti, Vasulka
aeroplani . Uno ha portato, nella sua
"electronic art" il senso del tempo e della
meditazione orientate, l'accelerazione e il
rallentamento esasperato del ritmo
percetfvo; 1'altro il pragmatismo della
meccanica e F ispirazione espressionista :
ambedue 1'inquietudine, il senso di
frammenwiety di finitezza dell'esisten-
za.

E tuttavia, anche se il rapporto con il
passato e diverso - decisamente pib strut-
turato, proustiano anche in senso estefco
quello di Woody e Steina fin dagli anni
Settanta-bpropriosultemadellamemoria
- e della rivisitazione della memoria sto-
rica collettiva del pianetain relazione alla
guerra eal Novecento, the questi autori ci
hanno regalato alcuni try i capolavori
cinematograficidella nostraepoca (Art of
Memory di Woody Vasulka, a esempio)
Opere the - se contribuiscono a mettere
utilmente in discussione la nozione ac-
quisitadi cinema-mostrarroanche quanto
1'arte elettronica, in tutte le sue accezioni
e in tutu i suoi vocabolari formali, per
mano dei suoi stessi padri, sia diventata
matura . Anche sul piano del senso.

Tanto da render visibile 1'immagine
stessa della memoria - e la sua
autocoscienza - con un medium il quale,

net suoessere un intreccio e una estensio-
ne reciproca di media e nelle forme sue
specifiche di costruzione e "montaggio"
di immagini suonie colori, dellamemoria
umana (nonche del sogno) e un sorpren-
dente paradigma.

MarcoMaria Gazzano



UN VIAGGIO TRA I VIDEO DI WOODY E STEINA VASULKA

Steina& Woody Vasulka, Evolution,
b/n,1970,16'

Racconto nel quale I'homo sapiens
passa direttamente dall'eta della pietra
ally civilly industriale contemporanea, in
un gioco di fmestre e di punti di vista non
consued the spiazza 1'immagine ottica
dal piano della superficie di un vetro al
piano della strada ripresa (o riflessa) dal-
1'altra parte del vetro : mentre un primo
esperimento sull'immagine generata in
contemporanea col suono, sottolinea il
carattere intrinsecamente bidimensionale
dell'immagine elettronica realizzata con
le tecniche video.

Steina Vasulka, Violin Power, n/b,
soul., 1970-78,10'

Suonare il video con il violino, gene-
rare allo stesso tempo e con le stesse
tecniche suoni e immagini, e il tema di
quesfopera ormai classica di Steina.

Dall'interpretazione di un pezzo stru-
mentale ally musica elettronica : il via
lino, connesso a un commutatore video
per mezzo di on sintetizzatore di suoni,
attiva toscambio try due riprese differenti
dell'artista stessa the suona . In altre se-
quenze il violino "genera" ulteriori di-

storsioni siadel suonothe dell'immagine
video finendo per trasfonnarsi, al pari di
una telecamera, in una macchina per la
ripresa e la trasformazione - emotiva e
fisica - della realty.

Un'opera the ha dato senso ally -
alloia imminente -rivoluzione tecnologi-
ca MIDI, prefigurandone utilizzi creativi
dei quali poi I'industria, su un piano di-
verso, ha approfittato .

Steina & Woody Vasulka, Golden
Voyage, coul., 1973, 28'

Il video fa esplicitamente riferimento
a Magritte, i cui azzardi simbolici sono,
secondo i Vasulka, assai vicini agli effetti
visivi ottenuti con le macchine da essi
progettate.

"Contemplando il quadro di Rene
Magritte LaLegendeDoree, scherzavano
sul numero di camere necessarie per ri
produrlo ; tre, certamente . Una per il qua-
dro, la seconda per il paesaggio, la terza
per il pane" .

Ne e risultata una very e propria ani-
mazione dellatela, realizzataricorrendoa
incrostazioni multiple di pib punti di ri-
presa messi in movimento in deriva oriz-
zontale .

Un esercizio divertito e colto di affer-
mazione del paradosso anche sul piano
delle metafore, le quali - ovviamente -

foraano gli stessi suggerimenti magrittiani;
non rinunciando ainteragire con i capisal-
didiquellathealloraera la"controcultura"
radical-democratica nordamericana.

Woody Vasulka, Reminiscence,
coul ., 1974, 5'

Giratonelle campagne dellaMoravia,
sui luoghi dell'infanzia di Woody, in un
primo "viaggio di ritorno" the non ha
cessato di scatenare ricordi, emozioni e
proustiane intermittenze del cuore, il vi-
deo - esemplare damolti punti di vista - i',
anche uno dei primi risultati dell'utilizzo
incrociatodi dueapparecchiaturecostruite
con il contributo dello stesso Vasutka : to
Scan Processor Rutt/Etra e una telecame-
mportatileappositamentemodificata .Uno
sguardo surreale e di intensity profonda,
la cuiplasticityaccentua 1'intenzione non
descrittiva .

Woody Vasulka, The Matter, coul.,
1975, 4'

Alterando con to Scanprocessor Rutt/
Etia il processo di scansione delle linee e
dei punt the compongono 1'immagine
elettronica, Woody Vasulka lavora in
questo video sulle onde primarie
(sinusoide, quadrato, triangolo), modifi-
candone la trama algoritmica, indivi-
duando nelle stesse onde e nelle loro
distorsioni la matrice del suono the ne
accompagna la visione .

Momento alto nella serie dei video di
studio realizzati dai Vasulka all'inizio
degli anni Settanta ally scoperta del "vo-
cabolario" elettronico delle immagini e
dei suoni, 1'opera it rilevante anche dal
punto di vista estetico per come riesce a
rendere - in modo esculsivamente analo-
gico - to spessore, in qualche misura
materico e addirittura scultoreo, di ele-
menti cost apparentemcnte impalpabili(e
invisibili) quali le onde elettromagneti-
che.

Steina Vasulka, Flux, n/b, 1977, 9'
Ritorno di Steina in Islanda. Paesaggi

d'acqua, e il flusso stesso dell'acqua
corrente, rivisitati dall'arlista in una di-
namica visiva the allo stesso tempo at-
traversa diverse tessiture sonore affron-
tando la questione - cruciale nell'estetica
videoaltistica - della relazione try la "li-
quidity", l'acqua e la fluidity dell'imma-
gine elettronica .

Steina Vasulka, Urban Episodes,
coul., 1980, 9'

"La sfida e stataper me di creare uno
spazio della visione the non avesse nulla
achefarecon le idiosincrasie e gli sterotipi
della visione umana" .

Questo e il progetto di ricerca the
Steina si e data try gli anni Settanta e
Ottanta, lavorando allycostruzione di una
serie di dispositivi meccanico - ottici di
ripresa e trattamento di immagini e suoni
chiamati "Machine Vision", un altro dei
contributi rilevanti dati dai Vasulka ally
ricerca sperimentale sulle nuove forme di
rappresentazione espressiva.

Ne sono risultate opere nelle quali,
con un movimento concettuale tipico del-
1'avanguardia, il processo di lavorazione
e la messa in evidenza del dispositivo
tecnologico - percettivosi fa"opera" esso
stesso, insieme airisultatiestetici cuiriesce
ad approdare.

In Urban Episodes Steina monta, nel
centro di Minneapolis, un meccanismo
capace di eseguire automaticamente i
quattro movimenti fondamentali della
telecamera (panoramica, zoom, inqua-
dratuia a piombo e controcampo, rota-
zione)mentre una seriedispecchi concavi,
convessi e tondi montati di fronte
all'obbiettivo ecombinaticon imovimenti
dellacamera contribuiscono asegnalare -
radicalizzandola fino al parossismo - la
differenza try la ripresa cinematografica,
il suo riflessoe la "realty"percepibile con
i send.

Steina & Woody Vasulka, Progeny,
soul ., 1981, 19'

Realizzata in collaborazione con
Bradford Smith,quest'operaaffascinante
introduce le ricerche "narrative" dei
Vasulka, the approderanno ai capolavori
di fine decennio .

11 "dialogo con le macchine" dei due
autori continua, approfondendo in modi
sempre meno convenzionali 1'utilizzo
delletecnologieMIDIdi interfacciasuono/
immagine, la costruzione numerica delle
immagini, la ricerca radicale di punti di
vista inediti,leprime esperienzedirobotica
e di relazione diretta uomo - macchina.

Progenye undiscorso sul mito, masu
un mito del tutto particolare: su quella
cioe, the potrebbe essere la memoria
ancestrale delle macchine ; nell'era della
loro affermazione, raccontata con gli oc-
chi di un uomo.

Una straordinaria carrellata verso il
fondo di un abisso descrive con immagini
fino ad allora mat viste - ottenute dai
Vasullcaconleloro invenzioni tecnologico
espressive - una delle piu inquietanti an-
gosce dell'uomo contemporaneo.Opera
the mette in immagini le emozioni piu
nascostee sottili dell'immaginariocollet-
tivo contemporaneo in modi ta<lto origi-
nali daaver segnato inequivocabilmente i
piu importanti film di "science fiction"
degli anni Ottanta e Novanta, realizzati
infatti dagli allievi migliori di Woody e
Steina Vasulka .



Steina Vasulka, Lilith, cou1.,1987, 9'
Nove generazioni di immagini elet-

troniche - analogiche e numeriche - otte-
nute dai Vasulka nel corso della loro
ricerca, luoghi classici della loro poetica
(la defonnazione progressiva e radical-
mente antinaturalisfca del volto umano e
delle mani, a esempio, matericamente
sottratte alla tradizionale inconicita bidi-
mensionale), la codificazione inversa-
mentepropotzionale del suono e dell'im-
magine the all'inizio degli anni Settanta
sconvolse letteralmente cosi tanti osser-
vatori, precipitano in questo video .

Realizzato in collaborazione con la
pittrice Doris Cross, il cui volto e le cui
tele si prestano - insieme con la voce - a
unaoperazione didestrutturazione portata
all'estremo, il video/uno dei capolavori
dell'artecontemporanea, ciparladiLilith,
nel racconto biblico prima moglie di
Adamo, qui simbolo mitico di una fem-
minilita primordiale partecipe di
visionarieta mistiche come di poteri ma-
gici the sconfmano con quelli attribuiti
alle streghe .

Woody Vasulka, Art of Memory,
cou1.,1987, 36'

Rivisitando 1'antico meccanismo
minemonicosuggerito daCicerone,ripreso
nel teatro medievale e nel Rinascimento,
Woody Vasulkaci propone un ritrattodel
Novecento the ne e anche una dramma-
ticaquantorigorosametafora.Protagonisf
di quest'opera sono il cinema e la guerra,
le utopie e le rivoluzioni di questo secolo,
le arti e i linguaggi audiovisivi (dalla
fotografia al computer) intrecciati -in uno
sguardo the sembra appartenere gia a
un'alh-a epoca - fa le ambiguity e le
sfumature della memoria .

Sette atti, perfettarnente delimitati,
come nel meccanismo ciceroniano : la
violenza nucleare, (la voce radiofonica di
Robert Oppenheimer, direttore del pro-
gettoManhattan,cormmentacaricadi sensi
di,colpa 1'esplosione di Hiroshima : "NE
ricordo dialcuni versi della Scrittuia indu,
la Bhagavad- Gita: Ora sono divenuto la
moue, ladistruttrice deimondi") ; la guer-
ra di Spagna ; la rivoluzione sovietica ; la
guerra nel Pacifico (III-IV) ; la sezione I
come "ouverture" ; la 11 nella quale si
introduce 1'attore personaggio, antagoni-
sta di una sorta di angelo benjaminino
della Storiao demone meccanico ; un epi-
logo (VII) . Sette atti scanditi da un duro,
plumbeosipario numerico-un m urogrigio
the cala sugli episodi della Storia ac-
compagnato da una ten7bile eco metalli-
ca .

Un ampio e affascinante repeitorio di
immagini d'archivio (fotografie, fiam-
menti di film e di composizioni musicali,
echi radiofonici e televisivi : la memoria
audiovisiva del XX secolo, insomma)
ricomposto in inquictaliti e multiformi

immagini virtuali (ottenute con il compu-
ter: come la figura angelico/demoniaca
the guarda la Storia), galleggianti sui
paesaggi apocalittici e i colori desertici
(ritratti eleMonicamente) del Nuovo
Messico.

Un omaggio straordinario al film e ai
linguaggi audiovisivi classici ottenutocon
i mezzi specifici dell'elettronica da un
maestro dellenuove immagini.Unapara-
bola sul nostro secolo di guerree di arti ; e
sul cinema, testimone di tutte le guerre,
segno inquieto dei nostri tempi e di tutti i
suoi "combattimenti per una immagine"
(evocati quelli nazisti, americani e
bolscevichi) dei quali l'opera - uno fra i
capolavori cinematografici della nostra
epoca - intende rinnovare ed estendere la
memoria .



INTERVISTA A WOODY E STEINA VASULKA

WORK SHOP TENUTO NELL'AMBITO DEL
V VIDEOART FESTNAL, LOCARNO 4-10
AGOSTO 1984

Woody Vasulka
Voi state guardando unamiaimmagi-

ne ma questa immagine non 6 cii3 the
sembra ; se vi avvicinaste allo schermo
potreste scoprire the in realta la mia im-
magine non e the un insieme di
numerosissimi piccoli punti luminosi .
Sonoquesti punt: a creare l''mmagine .Ci
sono punt: di luminosity differente e di
different: color:. La facolta di muovere o
cambiareoorganizzare invari modi quest.
elementi immateriali dell'immagine, co-
stituisce la base della videoarte .

to ho studiato cinema, ho seguitouna
scuola di cinema e ho ottenuto un diplo-
ma, ma non ho mai potutoveramentefare
cinema, poiche conoscevo questo mezzo
troppo intimamente e non mi incunosiva
abbastanza. Quando conobbi il video,
quandone vidi leimmagini e specialmen-
te quando vidi il feed-back e scoprii the
non era un film, the era completamente
diverso come struttura e come materiale,
nerimasi affascinato .Ero c urioso disape-
re come fossefatto, cosa fosse,come se ne
potessero organizzare le immagini, come
to si potesse usare per creare nuove im-

magini .
11 feed-back era un modo di fare im-

magini profondamente diverso da quello
the conoscevo,ethevienecomunemente
praticato nella fotografia, nel cinema o
anche nella televisione . Improvvisamen-
te mette ilXX secolo try le tue mini . Feed-
back ~ un termine the puo essere riferito
tanto agli esseri viventi quanto ai sistemi
elettronici, e fondamentalmente significa
the l'uscita di un sistema o di un apparec-
chio ~ riportata di nuovo al suo ingresso .
Questo particolare tipo di connessione, in
detenninate condizioni da vita a una spe-
cie di comportamento autonomo den
mezzo, the in un certo senso rivela 1'ar-
chitettura cntema dello strumento.

Attraverso questa sorta di circolo vi-
zioso, potevamo osseivare un fenomeno
the si stavasviluppando per contosuo, un
comportamento appunto quasi autono-
mo. Quest: elementi, questo nuovo ma-
teriale, queste immagini create senza ri-
correre a una telecamera, sono state una
specie di sfida estetica al nostro modo
ormai codificato di vedere il mondo . Per
la prima volta vedevamo immagini the
eranofuoridaquestomondo, the venivano
da qualche altro luogo . 11 passo seguente
fu quando scoprimmo the le immaguu e
i suoni provenivano dallystessa sorgente:
the le immaginierano formate datensioni
o frequenze, e the anche i suoni, almeno

quelli elettronici o quelli the passano
attraverso un apparecchio elettronico, to
erano .

La cosapiu importante6 the immagi-
ni e suonidifferivano solo nel modo in cui
queste tensioni e queste frequenze erano
organizzateneltempo, il materiale dibase
erato stesso . Questaunicita di fondo fu la
scoperta piu interessante.

Steina Vasulka
Quando cominciai a creare immagini

video mi interessai molto allatelecamera,
epiumi interessano allytelecamera,meno
mi piaceva il tipo di visionedi cui ci nutre
l'industria, da cio the l'industria della
televisione e quelladegli obbiettivivuole
imporci .

Cosi hocercatodiabbatterelabarriera
e di raffigurare larealta in un modo unpo'
diverso, tanto elettronicamente quanto
otticamente . Questo e uno dei molt :
strumenti ottici the ho usato per mostrare
the il mondo puo essere anche un posto
molto diverso da quello in cui siamo
abituati ad essere .

C'e una visione umana e una visione
della macchina . Perche mai not umani
dovremmo sempre cercare di imporre la
nostra visione al mondo? Chi dice the
questi due occhi e questo tipo di visione
siano quelli corretti? E` quanto meno
interessante scoprirethe vi possonoessere
anche altri punti di vista .

Woody Vasulka
Involutivamente, per cos! dire, il vi-

deo si e poi mosso e si sty muovendo
semprepiu verso ilcomputer: e questo ne
ha cambiato profondamente lanatura . Le
sue immagini non seguono piu la conti-
nuity den nostro tempo e della nostra espe-
rienza, ma vengonosuddivisee codificate
in modo digitale . Questa differenza try il
mondo analogico e quello digitale, try il
codice analogico e quello digitale e stata
un'altra tappa fondamentale della nostra
strada attraverso il video .

Improvvisamente la camera oscura e
stata messa in discussione dall'abilitaden
computer nel creare immagini senza di
essa : e questo praticamente significa the
esso e in grado di generare una realta
altennativae the con ilpotere di marupolare
queste immagini e possibile anche ac-
quisire il potere di manipolare la liberty :
tanto piu the finora si e sempre creduto
the cio the le telecamere mostravano
fosse la realta. Anche nel contesto sociale
cio era la verity . L'immagine esisteva di
per se, bastava catturarla, non c'era biso-
gno di manipolarla . Nei computer invece
1'immagine non esiste se non e manipo-
lata.

Sappiamo molte cose sun mondo, sul-
le immagini, abbiamo esperienza di vari
periodi di iconografia ; di realismo e di
totale astrattismo : e anche nel campo del-
la musica e avvenuta la stessa cosa .

Capisco il bisogno di aggrapparsi al-
1'ultima realta, the 6 quella della nostra

visione, quella the le telecamereportano
nelle nostre case o offrono alla nostra
esperienza,ma d'altra parte sepotessimo,
se sapessimo rmunciare a tutta larealta, o
meglio, a tutte le attuali rappresentazioni
dellarealta, eriuscissimo abasarci solo su
cio theciinteressa o suinostri bisogni, sui
nostri desideri, magari scopriremmo the
proprio i nostri desideri sono la corretta
idea den mondo .



THE VASULKAS BIOGRAPHY

WOODY

Woody Vasulka was born Bohuslav
Vasulka in Brno,Czechoslovakia,in 1937 .
He studied metal technologyand hydraulic
mechanics at the school of Industrial
Engineering, Brno, where he received a
baccalaureate degree in 1956. In 1964,he
graduated from the Academy of Per-
forming Arts, Faculty of Film and Tel-
evision, Prague, where he was awarded a
Diploma in Production and Direction of
Documentary Films . Woody and Steina
met in Prague in 1962 and were married
there in 1964 . In 1965, they emigrated to
the United Statesandsettled in New York
City. For the next few years, Woody
worked as a film editor with Francis
Thompson andas a designer andeditorof
multi - screen exhibits, as well as a tech-
nicaladvisor tothe Alternate MediaCentre
and Electronic Arts Intermix . The
Vasulkas began working with video in
1969 and in 1971, with Andres Mannik,
they founded TheKitchenas an electronic
media theater for video, film, music, and
performance . With Steina, Woody has
been an artist -in- residenceat theNational
Centre for Experiments in Television
(NCET) atKQED in San Francisco andat
WNET/1'hiuteen inNew York.From 1973
to 1979, he was an Associate Professorat
the Centre for Media Study, State Uni-
versity of New York, Buffalo. In 1974,
Woody acquired a Rutt/Etra scan proc-
essor, and, in 1976, with Jeffrey Schier
began to build the Digital Image
Articulator, a digital computer imaging
system that has been central to his work .

Throughout the late 1970s, Woody's
efforts were concentrated on completing
the Imager and on designing an imaging
modelforcomputers, knownas the Syntax
of Binary Images. In 1980, the Vasulkas
moved to Santa Fe, New Mexico, where
Woody has produced two major works
using theRu tt/Etra scanprocessorandthe
Digital Image Articulator - The Com-
mission(1983) andArtofMemory (1987-
88) .

Woodyhasreceived funding from the
New York State Council on the Arts
(NYSCA), Creative Artists Public Serv-
ice (CAPS), the National Endowment for
theArts (NEA), theCorporation forPublic
Broadcasting, the Guggenheim Founda-
tion,and the Western State Arts Division .

STEINA

Steina was born Steinunn Briem
BjamadottirinReykavik,Iceland, in 1940.
Throughout her youth, she studied violin
and music theory and in 1959 received a
scholarship from the Czechoslovakian
Ministry of Culture to attend the music
conservatory in Prague. There, in 1962,
she met Woody Vasulka, and two years
later they were married . Shortly thereaf-
ter, Sterna joinedthe Icelandic Symphony
Orchestra. In 1965, the Vasulkas moved
to New York City, where Sterna worked
as a freelance musician . By 1969, both
Steinaand Woody had begun working in
video. In 1971, the Vasulkas and Andres
MannikfoundedThekitchen, anelectronic
media theater for video, film, music, and
performance . Together, the Vasulkasheld
artist residences at theNational Centre for
Experiments in Television (NCET) at
KQED in San Francisco and at WNET/
Thirteen in New York. The Vasulkas
moved do Buffalo,New York, in 1973, to
assume teaching positions at the Centre
forMedia Study, State UniversityofNew
York, Buffalo. In 1975, Steina began
working with Machine Vision, a con-
tinuing investigation of space via me-
chanical systems and electronic images .
Following the Vasulkas' move in 1980 to
Santa Fe, New Mexico, Steina began to
focus on landscape in her work and pro-
duced her best - knnown work to date, The
West (1983), Ptolemy (1986) and
Geomania (1989) .

Steina has received funding from the
New York State Council on the Arts
(NYSCA), the National Endowment for
theArts (NEA), the Corporation forPublic
Broadcasting, the Guggenheim Founda-
tion, the Rockefeller Foundation, and the
Western State Arts Division . From 1987
to 1988, she was an artist- in -residence
in Tokyo on a U.S ./Japan Friendship
Committee grant.



THE VASULKAS VIDEOGRAPHY, INSTALLATIONS, MATRIXES

STEINA ET WOODY

Participation, 60', n/b, 1969-1971
Sketches, 27', n/b, 1970
Calligrams, 12', n/b, 1970
Sexmachine, 6', n/b, 1970
Tissues, 6', n/b, 1970
Interface, 3.30', n/b, 1970
Jackie Curtis' FirstTelevision Special,
45', n/b, 1970
Don Cherry, 12', n/b, 1970, collabora-
tion : Elaine Milosh
Decay I, T, soul., 1970
Decay II, 7, n/b, 1970
Evolution, 16, n/b, 1970
Adagio, 10', coul ., 1970
Matrix, n/b, installation multicanaux,
1970-1972
Swan Lake, T, n/b, 1971
Discs, 6', n/b, 1971
Shapes, 13', n/b, 1971
Contrapoint, 3', n/b, 1971
Black Sunrise, 21' coul., 1971
Keysnow, 12', coul ., 1971
Elements, 9', coul ., 1971
Continuos Video Environment, n/b,
installation multicanaux, 1971
Spaces I, 15', n/b, 1972
Distant Activities, 6', coul., 1972
Spaces II, 15', n/b, 1972
Soundprints, boucle sans fin,cou1.,1972

The West, premiere version, n/b, instal-
lation 3 canaux, 1972
Hoine, 16', coul ., 1973
Golden Voyage, 28', coul ., 1973
Vocabulary, 6', coul ., 1973
Noisefields, 13', coul ., 1974
1, 2, 3, 4, 8', coul ., 1974
Solo for 3, 5', coul ., 1974
Heraldic View, 5', coul ., 1974
Tele, 5', coul ., 1974
Soundgated Images, 10', coul ., 1974
Soundsize, 5'coul., 1974
Electronic Environment, n/b, installa-
tion multicanaux, 1974
Six programmes pour la television:
Matrix, Vocabulary, Transformations,
Objects, Sterna, Digital Images, 29'
chadue, coul ., 1979
In Search of the Castle, 12', coul ., 1981
Progeny, 19', soul ., 1981,
Collab.Bradford Smith
Ecce,4',soul., installation 2 canaux,1987

STEINA

Let It Be, 4', n/b, 1974
Violin Power, 10', n/b, cou1.,1970-1978 ;
live video-performance, 1991-93
From Cheektowaga to Tonawanda, 36',
coul., 1975
Signifying Nothing, 15', n/b, 1975
Sound and Fury, 15', n/b, 1975
Switch! Monitor! Drift!, 50' (remonO a
30'), n/b, 1976
Allvision,n/b, installation 2 canaux,1976
Snowed Tapes, 15',n/b, silencieux,1977
Land of Timoteus, 15', coul ., 1977
Flux, 9', n/b, 1977
Stasto, 6, n/b, 1979
Bad, 2', cou1.,1979
Selected Treecuts, 8', coul., 1980
Cantaloup, 28', coul ., 1980
Urban Episodes, 9', coul ., 1980
Exor, 4', coul ., 1980
Summer Salt, 18', coul ., 1982
The West, 30', coul., installation 2 ca-
naux,1983
Shapes, coul ., installation 2 canaux,1986
Ptolemy,coul.,installation 2canaux,1986
Voice Windows, 8', coul ., 1986 . Collab .
Joan La Barbara
Lilith,9',cou1.,1987.Collab.Doris Cross
Vocalization One, 12', coul ., 1988 .
Collab . Joan La Barbara
Geomania, coul ., installation
multicanaux, 1989
In the Land of the elevators girls, 5',
coul ., 1989-91
Tokyo Four, coul ., installation
mul6canaux, 1991
Hyena Days, live video-performance,
1992
Borealis, 12', coul ., video et intallation
multicanaux, 1992-93

WOODY

Explanation, 12', coul ., 1974
Reminescence, 5', coul ., 1974
C-Trend, 10', coul ., 1975
The Matter, 4', soul ., 1980
Artifacts, 22', cou1.,1980
The Commission, 45', soul ., 1983
Art of Memory, 36', coul ., 1987
The Theater of Hybrid automata, live
video/interactive performance, 1991-94
Eigenwelt der Apparatewelet,laserdisc/
interactive book, 1992
Brotherhood Tables I/III, video-com-
puter "digital space", 1992-94


