
Le developpement du Digital Image Articulator de Jeffrey Schier d Ia fin des

annees 70 a grandement facilite les exercises dbjd cites, d ('exception peut-titre de

la mobilite de I'objectif qua esf si importante dons ('oeuvre de Steina . Les

documentaires tell que Cantaloup et

	

rtiA

	

facts (1980) sont une preuve de la facilite

qu'il y a d aplanir une sphere digitalement, d deconstruire un bloc d'images par une

approche cubiste ou d multiplier une unite d'image dans une sorte de topisserie

electfonique . Immediatement suivis par les oeuvres de la maturate que sont Selected

Treecuts (1980) et an Search of the Castle (1981), ies exercicec digitaux ont ouvert is

vole aux chefs-d'oeuvres ultbrieurs tels que ilrth et Art of Memory .

Dons Art f Memory, le cinema classique - et le "langage

cinematographique" sont consciemment et ouvertement repris et refuses . L'outeur

declare . et son oeuvre le confirme, en particulier par les solutions adoptees ("volets",

masques, etc .) pour passer d'une section (il ne d'agit pas de sequence sur le plan

technique, mais certainement de sequence, d'bpisode sur le plan narratif et

conceptuel) de ('oeuvre d une autre :

5i je pouvois controier un ordinoteur. je ferais on sorte que les transitions no
soient pas du tout cinematographiques, ovec des masques of des insertions, mais
qu'elles constituent une transformation continuelle darns le temps et 1'espace sans is

brutalite des coupures cinemotographiques. Je suis personnellement en rebellion
contre is coupure .

Dons Art of Memory, les protagonisfes sont en premier lieu le cinema et la

guerre . A ce propos, Raymond Bellour, dans un essai de 1989, ecrit fires justement :

to cinema. temoin de cette guerre et au-deld, de toutes les guerres du siijcle

dont la video cherche ici d renouveler et d etendre to memoire. Double memoire,

oinsi: de is guerre, et du cinema devenu lieu de passage entre une oncienne et une

nouvelle fagon de faire 1o guerre, d coups d'images outont qu'd coups de

projectiles, d coups d'imoges-projectiles, ou bord de to disparition, comme l'a

montre Virilio .

Cependant, en rejetant ('illusion theatrale du cinema, Woody a adapte

l'ancien instrument mnemonique de Ciceron, dont ('evolution vers le "theatre de

memoire" de la Renaissance est evoquee en detail dons Ihe Art f Memory de

Frances Yates (Universite de Chicago, 1966), sous forme d'instrument formel dons son

oeuvre ulterieure . Dons I'art classique de la memoire, les images sont placees par



I'esprit dons des lieux distincts et clairement definis d I'interieur d'une structure de
souvenir comme les restes de faits ou d'idees . Du Moyen Age d la Renaissance, la
structure favorite de tels lieux etait un thedtre.

Art of Memory est divise en sept actes ou sections porfaitement delimitees .

Les sections 111 d VI correspondent chacune d un theme parfculier (la violence
nucleaire; la guerre d'Espagne ; la Revolution russet la guerre du Pacificlue . La
premiere section constitue une sorte d'ouverture: la seconde introduit I'acteur-
personnage Con le revoit ou tours des sections III et IV, 8 dispor(Yt ensuite} : is derniere

le reintroduit, modifie son statut en creant une sorte d'epilogue .

Bellour ecrit d propos de la structure (infrastructure) linguistique de I'oeuvre :

to trucage utiifse pour passer d'un pion d un outre (toes les plans d l'exception
d'un) est une sorte de 'volet', de forme sinusoTdole: il s'ouvre (ou se ferme) d portir du
centre, d Iborizontale, coneerant une nouvelle souplesse oux antiques volets du
cinema meet (une image sans motif, d'un gris uni, produite par le meme trucage,

delimite les sections). A portir de la cinquieme section, le processes se complique .

Parfols la portie haute de l'image semble seule changer, porce que la portie basse

des deux images qui se succedent est identique . Beaucoup plus frequemment, ou
lieu de disporaitre par le lout, to portie superieure de 1'image chassee retrecit et
devient une sorte d'echarpe qui semble flotter dons le cadre avant den sortir sur la

gauche (ou d'y rentrer: tout trucage pouvont toujours oiler d double sons) . Ce

deuxidme ecort est trey perturbant pour l'oeil de la memoire ; ii occroit en effet to

confusion entre les deux plans qu'il sepore en ougmentont le temps de persistance

de la premiere image dejd comme aspiree par so disporition . Mois ce n'est rien

encore on regard du processes qui domine to sixieme section: une bonde d'image

effrongee penetre lateralement dons le plan et le traverse. le scinde, s'etend,

imposant to nouvelle image par combinoison avec le volet seporoteur, de sorte

qu'on assiste d une sorte de dilatation de 1'espace-temps common oux deux plans,

d la fogon des tres longs enchoines qui stupefioient foeil oux commencements du

cinema. Ce type de trucage, oinsi, va vers le plan, comme it 1'a toujours fait ou

cinema - il le demarque -, mail en contestant ses limites: 'video' est un des noms du
passage qui conduit de to demarcation d la perte de (mite .

Du point de vue de la narration, dons Art of Memory_ se confrontent (en meme

temps clue to notion meme d'histoire et de 'spectateur/lecteur") deux

"personnoges": un 'acteur-personnage' (metamorphose de I'auteur meme .



symbole de I'humanite en lutte montre le montre de la guerre ou outre?) et un

ange/sphinx/lcare/sirene (esprit de la guerre) ; tous lee deux se decoupant sur des

paysages enflammes d'un coucher de soleil dons le desert americain .

L'homme au visage burins qu'on volt appcroTtre dons lo seconde section de

la bande pour defer la creature d'enigme - ange . demon . sphynx . Esprit de I'Histoire,

scare ou Surhomme - installee dons le paysage, cot homme ports inscrit dons ses

rides le temps de I'exp6rlence dont I'oeuvre a fait son sujet . 11 est meme, plus tard,

dons une image forte, confronts b son double de rides qui lui parse en arriere avec 1a

voix d'appenheimer, comme de ;'Interieur d'une conscience-cerveou materialises ;

etre de pure trams b travers lequel la msmoire slectronique se confond ovec la

trame de Mistoire . La voix off cite, aver Robert Oppenheimer, le texts hlndou de

Bhagoyq,d-Gita :

Mointenont je suss devenu to mort, to destruction des mondes.

Enfin, il y a le spectateur, dont la msmoire est miss d I'epreuve . Sujet moral, il

doit reparcourir mentalement I'espace terrifiant ouvert par la dereglementation

metophysique de la guerrre moderne, d partir de la premiere guerre mondiale

jusqu'd is fin de as seconde resorbee dons I'image de I'apocalypse nucleaire . Sujet

psycho-physique, il dolt surtout essayer de memoriser ce qu'il volt ou moment meme

oiu il le volt pour acceder d is lecture de I'svsnement . Vasulka donne en effet d

('experience de I'insaisissable (ou du mal saisissable) de la chose montree un

caractsre suraigu .

Presque tous lee plans, en effet, se portagent entre deux motifs . Le paysage

du Nouveau-Mexique (montagnes et deserts) constitue le fond, le cadre : image

pieinement photographique, meme si lo couleur est souvent denatures . Et sur ce

fond s'inscrivent de grandes formes grises, digitales . Leur complexite tient ou rapport

qu'elles entretiennent ovec la representation onologique : soft elles la redoublent en

mimant ses motifs, soft elles la capturent et 1a redistribuent . Premier cas : le premier

plan (sur lequel defile le gensrique) montre d la fois un fond (montagnes rouges et

ciel jaune), et une eerie de vogues grises animees d'un leger mouvement tournont,

qui figurent un premier massif montagneux . L'ldentite des motifs, leer apparition

simultanee induisent une reversibilite entre nature et artifice, figure-forms et fond,

sans quo pourtant lour scarf cesse d'etre ressenti . Second cas, des ie deuxieme

plan : sur un fond de desert et de roc, se detache une forme grise, geornetrique, farce

comme d'un double scran plie : on aperqoit sur une face un sigle obscur .



revolutionnaire-fasciste, sur I'autre un globe terrestre qui tourne, et sur ¬equel I'ombre

du sigle se projette (pendant que s'annonce le son des gueres. des langues, des

mots qui les scandent ; "Stalingrad . . . Africa . . .")

Be ¬lour remarque encore :

De Id, tout Pinteret noit de ce qui odvient crux grandes formes grisesl . Elles ant

donc pour caroctere sait de figurer que1que chose, d'anirne ou d'inanime, soft d'etre

des supports (et Pun n'exclut pas l'outre) . Dons le premier cos, elies induisent un

trouble, permettant des olliages, favorisont des passages entre divers niveoux

(d'idees, de categories, de matures) . Dons le second cas, de fa(;on beoucoup plus

profonde, ces formes touchent ou fonctionnement de Io memoire, de Pimage-

memoire ; elles font ressortir ('experience constituee par to vision de lo bande et par la

double histoire qui s'y joue: histoire du sucle et histoire des medics - passage du

cinema d la video et d ]'image ortificielle, passage de ce qui transite entre eux: le

photogrophique . IJn plan dejd cite va me servir de guide: le premier de la seconde

section.Le heros offronte Pange-demon, lui jette une pierre, puffs le photogrophie.

cinq foist . C'est otors que le tier, de fond de paysoge qu'il etoit . vire d to forme grise

(c'est to seul exemple, je crois, de transformation franche de I'analogique au digital,

du figuratif d l'obstroit); it devient une some d'ecron de pluie metollisee donc les

gourttes imaginaires, animees d'un mouvement constant (de bas en bout, de hout on

bas) sort pourtant autant de micro-fragments solides, juxtaposes, soudes . On a

]'impression que chaque fragment de cette part d'image ortificielle noissant de to

prise de vue photographique devient I'equivolent d'un photogromme, et que

]'ensemble est oinsi une image simultonee du plan lui-meme en Pant que somme de

photogrommes (ou aussi bien, par extension, de to bonde on tont qu'ensemble de

plans) .

On aura sans doute compris que chaque section de la bande fart progresser

d'un cron ('exploration systemotique d'un possible d'images en menageont une

extension du thedtre de la guerre . La septieme et demure section accomplit un sout

decisif en fa ¬sant rentrer dons le champ de la memoire I'octeur-personnage

prec ¬pit(5 tel un etre de trame dons les formes grises . II est d son tour enclos dons un

I La matiere meme des formes grises est interessante : a la fois epaisse tom me
un mur ou legere, sans poids . (NdR)
zan rappellera a propos de ce defi morsel les observations de Roland Barthes
sur la photographie comme appareil qui "voudrait glorifier is vie aiors qu'il
construit la mart" . Ici aussi, 1'appareil photographique est donc utilise
comme une "arme" . MR)



ecron divise . une des deux images en arri&e de I'autre : il souffre dons le cadre, en

gros plan, plus jeune, redevenu ainsi spectacle o ses propres yeux, un autrefois

d'image,

Et Bellour de conclure :

[o force de cette oeuvre, qui permet d'entrevoir ce que seroit to moitrise d'un

temps obstroit denue de tout rapport over un visible et de nous redonner POT i 6, .~?n

temps reel . les conditions dune memoire. On pourroit 1'enoncer ainsi: font que la ligne

et le point portent 1o morque du photogrophique qui leer preexiste, la memoire est

encore matiere d'une histoire, et le cinema sail+ dons so propre trojectoire .

Marco Maria GAZZANQ

Lausanne, le 27 avril 1991


