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The Theater of Hybrid Automata (le Thédtre des
automates hybrides), 1992, version nouvelle pour
ARTIFICES 2, installation multimédia interactive, caméra sur
éte-robot orbitale, ordinateur, copteurs, vidéodisques, vidéo-
projecteur, écrans, échantillonneur, hautparleurs.

TECHNIQUE

le Thédtre des automates hybrides est un projet en évolution
comportant un ensemble d'outils électroniques « infelligents »
C'est une construction utilisant une machine & explorer l'espace
qui comprend une configuration de capteurs physiques connectés
entre eux par un protocole de communication. En son centre se
tient une téte universelle qui porte une caméra vidéo, une paire
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d'émetteurstécepleurs & infrarouge placés en vis-crvis, reliés & un
instrument de musique appelé lightning, des repéres de calibrage
de position, et des commandes de mouvementcontiélé (motion
control). La téte RPT (rofate, pan, tilt) permettant trois axes de
rotation, vertical, latéral et longitudinal, est construite pour

« regarder » tout autour d'elle dans un champ orbital illimité.

les deux principales opérations simultanées relatives a I'espace
sont : le mode « pointeur » dans lequel I'ordinateur indique les
localisations prédéterminées selon un programme, et le mode

« localisateur » dans lequel les capteurs balaient aléatoirement les
zones d'espace repérées, en en renvoyant les coordonnées.
Comme les infrarouges, les émetteurs du lightning tournent &
travers l'espace, passant d'une zone repérée a l'autre, leurs
coordonnées étant continuellement transmises aux récepteurs.

Ces récepleurs relévent les positions des émetteurs et un
échantillonneur est asservi sur le mode MIDI a retrouver les mots
spécifiques et les sons en mémoire, a la fagon d'une technique
de recherche visuelle d'informations mémorisées. De facon
explicite ici, une matrice invisible d'espace est devenue un

« clavier » vittuel pour les instruments.

l'ordinateur contient un programme @ interface MIDI qui établit un
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lien avec tout ! 'environnement, fransmettant les réponses émanant
des capfeurs ef gérant fous les aqutres organes de la machine.
Connectée ¢ | ordinateur, une « boite parlante » est capable
d'écouter, de répondre oralement et d'obgir d un ensemble de
commandes verbales acquises. Par ailleurs, piloté par

/ ‘ordinateur. un lecteur de vidéodisque, permet un acces
immédiat aux images, selon ses modalités de lectyre variables.
Accessoiremenf, l'ordinateyr contréle le dispositif de lumiéres el
comme il est dit plus haut fg participation de la téte-robot RPT
les images vidéo provenant de la coméra et dy vidéodisque
apparaissent en projection. Cette installation est inscrite dans yne

I'extérieur. Il n'est pas conditionné par la présence du spectateur.
I est pleinement interactif avec lui-méme.

PROJET

méthode d ‘appréhension de | ‘espace est donc o ‘explorer cefte
double représentation, réelle et virtuelle.
Dans un premier ritvel, qui est la procédure de calibrage spatial,

la caméra balaje | ‘espace pour se sityer elleméme en regardant
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étre hautement narratif. Un trait particulier de mon thédtre est sa
compléte interactivité interne. Chaque partie peut G tout instant
agir sur n'importe quelle autre partie. Un simple geste dans
I'espace peut influencer tous les autres éléments. Ce théatre écrit
son propre drame en méme femps qu'il le joue. Ici, la présence
humaine, l'observation et la participation sont facultatives.

le Théatre des automates hybrides est une fentative d'étendre une
série de dispositifs syntaxiques opérant dans un espace
dramatique avec les instruments des nouveaux médias. Il reléve
d'une longue tradition d'expériences dramaturgiques et spatiales
et préte attention au dispositif scénique primitif. Cependant, dans
mon concept de théatre-automate, sont également pris en compte
les genres narratifs du photogramme, comme le film ou la vidéo,
ou lé récit est mené @ travers une image confinée dans un cadre.
le théatre, les médias et le film ont développé une syntaxe
dramatique de 'espace, un systéme narratif fondé sur
I'articulation d'un plan & un autre. J'essaie de comprendre
comment ces régles dramatiques pourraient étre développées et
quelles régles pourraient découler d'un espace fondé sur le
numérique. J'ai construit cette machine pour découvrir s'il y avait
un noyau de régles d'interaction propres & redéfinir les fonctions
dramatiques de I'espace, dans la perspective de la présence
humaine. la « rédlité virtuelle », ou le participant est pris &
I'intérieur de I'espace de la mémoire de I'ordinateur, différe de
ce que je fais. Elle contréle I'espace virtuel mais moi j'essaie de
contréler I'espace réel. Mon travail suggére un espace virtuel
mais il est plus thédtral, c'est un essai de redéfinition de I'espace
dramatique. J'ai I'espoir que mon théétre produise une critique du
psychologique au cinéma ou au théatre. Traditionnellement, le
drame comme genre fraite des relations entre les gens, il s'appuie
sur la psychologie. Je souhaite trouver quelque chose qui fasse
appel & la perception, mais sous un angle différent. la vision
d'un ritvel technologique, comme celui du calibrage d’un
instrument dans I'espace, n'a aucun rapport avec les états
psychologiques et les situations affectives, ni avec les relations
émotionnelles entre profagonistes, mais elle représente un certain
ordre, un certain modeéle. Bien sir, le systéme humain est le
systéme de contrdle le plus élaboré. Ses codes de communication
sont si complexes et si raffinés, si élégamment et divinement
effectués, que nous pouvons nous référer sans équivoque a un
systéme aussi parfait. Mais c’est un systéme clos, dont le succés
est mesuré seulement & I'échelle la plus familiere. Nous révons de
régles plus surprenantes, de genres plus abstraits, plus ouverts, de
principes de représentation venant d'au-deld de notre expérience
psychologique limitée. En fait, je ne tenfe pas de dépsychologiser
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I'espace dramatique traditionnel. Je m'intéresse G la création de
modéles pour des éfats de conscience alternatifs.

Woody Vasulka, 1992.

REPONSES

1. les nouvelles technologies dans |'ceuvre.

Aujourd'hui les ordinateurs, les analyseurs commencent o acquérir
de plus en plus d'autonomie pour tracer un programme, sonder,
diriger. la maniére dont ces analyseurs décentralisés informent les
aulres parties du systéme suit de plus en plus des modéles
organiques. Cette soffe de fonctionnement systémique mene &
des performances proches de celles de I'homme et commence a
concurrencer notre perception ordinaire. Ces technologies
indiquent certains schémas de comporfement que nous
choisissons d'interpréter d'une facon esthétique ou

psychologique.

2. l'esthétique spécifique des nouvelles technologies.
le seul résultat évident et indiscutable de ces nouvelles
technologies semble étre la caractéristique des machines @ étre
capable de fournir un enchainement infini de variations. En
musique, nous savons ce que sont les variations. Elles sont
ulilisées, dans toute une série de formes artistiques, pour explorer
un schéma particulier. C'est I'aspect le plus captivant, mais aussi
lo plus paralysant du travail avec les nouvelles technologies. On
peut certainement élre prisonnier de ces nouvelles variations
parce qu'e//es accaparent notre attention dans la création.
L'apprentissage semble la partie la plus intensive, peut-étre
historiquement la plus importante, du processus. Ce dont nous
faisons I'expérience avec les nouvelles technologies est plus
proche de 'apprentissage que de la production.

3. le réel saisi par les machines.

Il est difficile d'expliquer pourquoi on choisit une méthode de
création non traditionnelle. Je dirai qu'il existe un systéme de
muses ef que les muses allovent des taches aux travailleurs, et
que ces travailleurs, les artistes, travaillent pour les muses qui,
elles, ont peutétre une petite idée de ce dont il s’agit. les muses
vous assignent une fonction — dans mon cas I'usage de la
technologie — et vous dressent a cefte tache depuis votre
enfance. Finalement, contre votre volonté, vous entrez dans une
corporation métaphysique quelconque. les ordinateurs sont
arrivés pour nous poser beaucoup de questions. Pour moi, la
question a trait & I'espace. l'espace d'ol viendront les extra-
ferrestres, I'espace polytopique multidirectionnel el non centié e
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Sommes-nous libérés des limites de la Renaissance € ['ordinateur
estil le lieu d'une redéfinition de I'espace 2 Il n’a pas de qualités
spatiales en dehors de celles qui lui sont assignées. Qu'estce
que I'espace 2 La question doit étre posée de nouveau.

Ce que j‘aime dans le cinéma, c'est que l'espace y est
fondamentalement fait de lumiére et d’'ombre, de facon ires
abstraite et puissante. Mais toule mon éducation a éié
conditionnée par la méfiance & I'égard de l'objet, produit unique
et propriété fangible. Je ne peux pas surmonter mon parti pris
contre I'art comme marchandise. J'ai fini par décrire mon iravail
comme une philosophie pratique, comme une forme de jeu ou
une expérience suil ['autre sans étre arrélée ni enregistrée.
Jestime étre prisonnier d'un processus qui prend des proportions
éthiques — il doit y avoir une étiquette péjorative pour cela. Je
suis né dans un monde de mobilité. les livies, le cinéma, les
médias, j‘aime les choses que I'on peut reproduire, représenter.
la maniére dont les ordinateurs représentent le monde par un
code me plait. J'aime I'éphémére, I'immatériel. J'ai une sorte
d'incrédulité naturelle ¢ I'égard de la réalité. Je pense que le
théatre pourrait éire immatériel, avec une espéce de présence
physique des éléments dramatiques. Maintenant |'essaie de
travailler @ cela, d'inventer une sorte de scéne. Jusqu'a présent
mon thédtre se regarde lurméme, mais [‘ai le projet d'y inclure
des étres humains, de créer des costumes avec un systéme de
détection des mouvements, des gesles et des lensions du corps,
d'imaginer un acleur qui alimenterait un systéme capable
d'enregistrer et de restitver immédiatement ['action. Nous avons
appris du vidéodisque qu'entre chaque image, qu'entre chaque
geste, il y avait une micro-structure dramatique qui pourrait élre
développée plus profondément.

4, Les nouvelles technologies dans la relation du public
a |'ceuvre.

la technologie nouvelle offre tout un jeu de décisions au lecteur,
auditeur ou spectateur. Un film est tolalitaire, vous ne pouvez le
voir que de la maniére prescrite par I'auteur. Un livre est plus
souple, vous pouvez vous arréter et relire. la musique est
délerminée par la notation, mais il y a une certaine variation
dans l'interprétation, il y a place pour une interaction. les
nouvelles technologies nous donnent vraiment un choix. ['espace
se crée pendant que le spectateur trouve un chemin syniaxique
pour I'explorer. les jeux vidéo permettent ceitaines options, des
portes ou des sentiers multiples. le nouvel espace numérique,
parfaitement conshuil avec tous les léments nanalifs, offic un
voyage personnalisé. Cependant, la détermination par l'artiste
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n'estelle pas la chose la plus intéressante € la plupart des
expériences d'exploration inferactives, les espaces of les conceplts
créés dans les nouvelles lechnologies sont tellement rudimentaires
qu'ils ne supportent pas la comparaison avec la linérature. Jai
des doules sérieux sur la négation du réle de 'auteur. Je continue
& m'inféresser & une pensée particuliére a lire et G partager. Sans
un spectateur intelligent, le nouveau travail ne pourra jomais éfre
intelligible. Voild le dilemme. lorsque qu'un chef d’orchestre agite
sa baquette d'un mouvement léger, dans une certaine direction,
loul un ensemble de gens interprétent ce mouvement avec une
telle minutie que le résultat est stupéfiant. L'articulation des
nouveaux oulils n'est pas aussi fluide. La fechnologie fait
habituellement bande & part. On est enclin & la refenir et @ la
clover sur place, mais elle change continuellement, elle est

dynamique. Ses régles du jeu sont presque impossibles @ trouver.

Ses modalités de présentation sont trop éphéméres, trop frustes.
L'appatition de tout nouveau médium donne le pouvoir a l'artiste
de tendre une embuscade au spectateur qui, dépouillé de sa
dignité, en réclame les lois éthiques. Cest la question que I'artiste
déteste le plus.

BIOGRAPHIE

Woody Vasulka est né ¢ Bino, Tchécoslovaquie. en 19371l
éludie & I'Ecole d'ingénierie industrielle. Plus tard, & ['Académie
des arls du spectacle [cinéma et télévision) de Frague, il réalise
de petits films. Il émigre aux Etots-Unis en 1965. A New York, il
iravaille comme cinéaste indépendant el il expérimente les sons
électroniques et les lumiéres stroboscopiques. En 1974, il devient
professeur au Centre d'étude des médias de I'Université de ['état
de New York, & Buffalo. Il commence des recherches en
informatique et construit The Image Articulator, un outil vidéo-
numérique en temps réel. Avec sa femme Steina, il fonde @ New
York le théatre des médias The Kitchen.

Woody Vasulka a participé aux principales expositions
mondiales d'arf vidéo, a donné des conférences et publié des
articles, a composé de la musique et fait de nombreuses vidéos.
Depuis 1980 il vit & Santa fe, Nouveau Mexique, ou il a réalisé
trois vidéos - Artifacts, The Commission, un opéra fondé sur la
legende de Paganini et d'Hector Berlioz ef At of memory, tne
scric de « chants » sur le théme des événements politiques du
début du XXe siecle. Il ravaille maintenant & une ceuvre en
grande partie assistée par ordinateur dont le titre est Brotherhood,
el il continue ses recherches sur « l'espace numérique » a travers

The Theater of Hybrid Automata.
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La salle de la légion d’Honneur, comme pour la premiére édition
d'Artifices, est un espace ouvert, plongé dans I'ombre. Dans
ARTIFICES 2 cependant, une lumiére bleve capte la présence
des visiteurs, réfléchie par les volumes, aux allures de baraques
ou denvers de décors, qui recoivent les installations de cing
artistes.

Atifices exposait, en 1990, un diptyque de I'« art

I'ordinateur » : vidéos numériques et images inferactives,

« invention, simulation ». la nouvelle exposition prolonge
I'examen d'un travail artistique qui met en jeu de facon centrale
I'électronique et l'informatique, mais en choisissant de faire appel
& des artistes reconnus pour leurs recherches sur les installations
environnementales.

le projet s'est construit sur l'intuition qu'une approche de l'espace
et du temps & travers les nouveaux médias technologiques, faite
a lo fois d'ingéniosité critique et d'intelligence poétique,
renouvelait pour ces artistes les notions classiques de paysage
et de scéne, dont on remarque au passage qu'elles nomment
indifféremment un morceau artistique ou un segment du réel. Dans
ces ceuvres profolypes, les machines seraient ainsi appelées pour
la saisie et le traitement du réel, dans un acte de connaissance.
Un lien tendu en forme d'horizon, une longue ligne frontale
d'écrans vidéo, s'offre d'emblée. L'évidence est le propos méme
de cette Fléche du temps, ceuvre majeure de Piotr
Kowalski. En 1968, il proposait, sous forme de tract, un céne,
une sphére ou une pyramide « & étre environnés chez vous ».
Environner passait @ la forme active, sur le mode d'une
interactivité conceptuelle. Le public disposait d'une méthode pour
réaliser luirméme, mentalement, une projection de ces volumes
simples dans son propre espace et pour son propre plaisir
éclairant. 'environnement devenait un processus & conduire, non
un état & subir.

La Fleche du temps est une machine & environner le temps, &
mettre en évidence le temps « réel », figure imposée de la
16lévision, pour notre lucidité, pour le voir enfin, pour le juger
éventuellement. Ne pas faire abstraction de la fuite du temps,
dont la science a pourtant longtemps exigé l'oubli, est une
épreuve dramatique qui se révéle pourtant comique. Pour ne pas
se prendre au piege de I'effet de représentation ni renoncer au
plaisir, comme chez Brecht, on pourrait annoncer ici le degré
zéro de l'interactivité. Minimalisme de I'acte interactif : appuyer
sur un bouton fait toute la différence; économie du programme :
mettre en miroir, grossir, exposer. Le miroir temporel devient actif;
il suppose un fout autre mode de présence du modeéle que le
simple reflet.

7

Révélatrice de « quoi la télévision est faite », La Fléche du temps
se devait de I'étre aussi de son processus méme, selon cette
discipline qui est aussi un théme profond de I'ceuvre de Kowalski.
Car la technologie est chez lui, selon I'expression de Jean-
Christophe Bailly, « dans une situation d'ironie et de réticence
envers l'art ». A quoi bon porter sur les médias un regard critique
lorsque I'art lu-méme n’est pas soumis a la méme défiance de

« ne pas penser sa propre provenance ». Dans ['infervalle entre
art et science, I'expérimentation théorique comme la pédagogie
peuvent constituer des ponts. la démonstration n'est pas
I'expérimentation scientifique, mais elle travaille sur le régime de
I'expérience, elle emprunte au réel par fragments authentiques
mais se situe en marge des situations réelles. En ce sens, elle
n'est pas non plus une représentation et on se plairait &
envisager, aprés l'art de laboratoire, un art de la démonstration.
Pour le geste du déclenchement ou pour la danse ¢ faire
décomposer par la machine « télévision » de Kowalski, le corps
du spectateur est appelé comme partie constitutive de la
démonstration, ¢’estardire de 'ceuvre.

En entrant chez Woody Vasulka, on s‘accoude ¢ la galerie
tout autour de la piece. C'est un thédtre au sens plein, sous des
apparences de laboratoire encombré. les acteurs du Thédtre
des automates hybrides n‘ont rien d’androides, ils forment
une collectivité cybemétique dont le comportement, alors qu'il
semble appeler la présence humaine, a gagné I'autonomie la
plus grande. Un systéme savant de capfeurs et d’analyseurs
informatiques régle la dramaturgie du mouvement d'une caméro-
robot et de I'émission d'images et de sons, d'injonctions orales.
Son principal argument est de vérifier constamment le juste
placement du dispositif dans notre propre espace, dans cet
espace que nous partageons avec les machines. Méme si les
machines nous renvoient la preuve qu'elles percoivent notre
présence, on en vient & soupgonner un Vasulka sarcastique,
adepte d'un thédtre qui fendrait & se passer de tout spectaleur, si
c'éait le prix & payer pour échapper a I'effet médusant des
nouveaux médias hypertechniques.

« la perspective n'est pas une simple préparation, ni un préalable
& la composition : elle est déjo une peinture virtuelle » souligne
Jean louis Schefer dans sa récente préface ¢ la traduction de
I'ouvrage d’Alberti, De la Peinture. On n'évoque pas ici une
nouvelle Renaissance, mais un espace ouvert par les technologies
du virtuel, dont les dispositifs de calibrage automatique de
I'espace inventés par Vasulka seraient déja une scéne virtuelle.
En face, un deuxiéme « thédtre » de l'interaction, celui de

Piero Gilardi, s'ouvre quant d lui, nécessairement, sur les gens



